1)При въезде в город на Средней Рогатке

1)При въезде в город на Средней Рогатке, или в устье Московского проспекта, стоит известная композиция памяти ленинградской блокады. (2)Ее автор Михаил Константинович Аникушин, великолепный скульптор, автор двух памятников; для меня – лучших памятников советской эпохи: памятника Пушкину на площади Искусств и памятника Чехову, в Москве у МХАТа.
(3)Он не то чтобы любил, он обожал этих писателей. (4)Питерский памятник Пушкину мне представляется наиболее совершенным из всех памятников, установленных Пушкину в России. (5)Я присутствовал при его открытии, Миша попросил меня выступить. (6)Я поднялся на дощатую трибуну, произнёс что-то, о Пушкине каждому россиянину есть что сказать. (7)Сдёрнули покрывало, и то, что я увидел, было так хорошо, что я застыл, меня поразила свобода, вдохновенная свобода. (8)Сейчас, наверное, это уже так не воспринимается, но тогда…
(9)Проект монумента Блокаде был тоже хорош. (10)Даже в том эскизе, который мне показал Михаил Константинович. (11)На нём фигуры дистрофиков, измученных голодом, лишениями горожан, бомбёжками, обстрелами, все беды войны обрушились на них. (12)За 900 дней они превратились в тени, прозрачные, невесомые. (13)Чем они ещё живы? (14)Куда они идут? (15)Они идут к мальчику, золотой мальчик, воплощение Победы, светит им впереди. (16)Это их вера. (17)Автор нашел прекрасную метафору, символ блокадной эпопеи, несмотря ни на что, мы верили в Победу.
(18)Дальнейшую историю я знаю со слов Аникушина и архитектора памятника Сергея Сперанского. (19)Начальство в лице секретарей обкома стало знакомиться с проектом. (20)Горожане есть, а где же бойцы Ленинградского фронта, как же без них, они должны быть, но если солдаты, тогда и матросы Балтийского флота. (21)Если они, то и партизан, хотя бы одного. (22)А летчики? (23)Обязательные фигуры всякий раз добавляются, набралась уже толпа, делегация. (24)Представители всех слоев населения, всех видов оружия. (25)Обязательно, это же не просто блокадники, это монумент всем защитникам Ленинграда. (26)Протесты авторов ни к чему не приводили…
(27)А мальчик, его как понимать? (28)У нас есть символ на Пискарёвском кладбище – мать Родина, при чём тут мальчик. (29)И пошло-поехало. (30)Мальчика категорически изъяли. (31)Осталась сборная делегация защитников города, среди них голодные и нормальные, всякие, всё же с печатью блокадной жизни, они идут из города навстречу приезжим. (32)Что это должно значить, стало совершенно непонятно. (33)Душу из памятника вынули. (34)Чего хотят эти люди? (35)Стоит только вглядеться, и памятник вызывает недоумение.
(36)Губительно вмешательство невежд в искусство. (37)За всё время советской жизни они никогда ничего не улучшили, только портили, уродовали замыслы художников, режиссёров, писателей. (38)Вот и этот монумент искалечили.
(39)Михаил Аникушин был великим скульптором. (40)Папы римские, и те куда почтительней обращались со своими художниками, понимали, что есть они и что есть божий дар.